我的姥姥

我的姥姥，同许多普通的姥姥们一样，一头银灰色的头发总是梳理得整整齐齐，额上布满了一道道深深的皱纹。姥姥总是佝偻着腰，似乎是挺不起来。一双关节粗大的手像是老树枝一样，也是永远地伸不直。听妈妈讲，姥姥是家里的老大，从小她就像牛一样在地里耕田劳动，直到把弟弟妹妹们都安排成家后，她才成立了自己的家。长年的岁月磨难，使她挺不起胸也伸不直手。

姥姥有了好吃的东西，总是惦记着给这个送一点，给那个留一点。记忆中的她总是在忙碌，要么在锅台边给我们做好吃的东西，要么在菜园里锄草浇水。她一走出菜园和屋门，立刻便有一群鸡鸭围着她欢快地叫唤，她也总是微笑着将一把把碎玉米轻轻地撒向它们。

姥姥唯一的爱好就是抽烟，那是一根长长的“烟袋锅”，就是在北方，现在也不常见了。烟嘴是白玉的，已有些微微泛黄，烟锅是黄铜的。这一根长长的“烟袋锅”，姥姥总是一遍又一遍地把它擦得一尘不染。青烟缭绕里，我听姥姥讲着一个又一个好听的故事。

（作者不详）