乡下的园子

秋夜，我独自漫步在村前果园内的小道上，苹果树下的草丛深处，传来蟋蟀的叫声，“唧唧，唧唧，唧唧吱……”，婉转清越，隐约透出几分流年逝去的伤感，给人几分惆怅萧索的意味。

白天一大早，我驾车赶回老家，七十多岁的大伯病了，我急着探望。

在村子的最南边，是大伯家的苹果园，苹果园的北侧，有两间旧的泥瓦房，矮在几棵高大的老榆树下，那便是大伯的家。

好在大伯的病无大碍。大娘说，人老了，心脏有些衰弱，医生说，按时用药，注意休息和补充营养，很快能康复的。我的心情这才放松下来。

午饭后，大伯一直握着我的手，让我住一宿再走，我还能说什么呢？我点了点头。下午，我东邻西舍的串串门，村南村北的转转看，不觉间，天色就晚下来。此时，与夜色一样开始浓稠的亲情和乡情，把我心底深处的工作烦闷也抹掉了。

今夜，我陶醉在这田园诗意和极富乐感的蛩虫弹唱里；今夜，我陶醉在高而明净的月色里。打开那些记忆的栅栏，故乡的昨日美好重现眼前，而最美好的，莫过于几个令我儿时充满快乐的园子……

先是姑姑家的李子园。姑姑家就在我们邻村，儿时，每年春天，我总乐意到姑姑家做客，而且一去就待些时日。多年来，姑夫承包了村里后山上的李子园，李子园很大，从山南面的向阳坡，一直延伸到坡下的数十亩地域。果子成熟的日子，树上紫红色的李子，一团团的相依相偎，羞藏在椭圆形的小巧绿叶下，随着和缓的细风，散发出诱人的清香。在山上，是两间看山的石屋，在那里，能一览全园。姑夫从李子树开花，直到李子收获的日子，都要住在那石屋里看园子。

在姑姑家的日子，我喜欢和大我两岁的表哥，跟着姑夫住在园子里。我们喜欢呆在园子里，不是因为贪吃李子。“桃保人，杏伤人，李子黄了抬死人”，姑夫几乎每天都叮嘱我俩，想吃李子时，要在树上挑熟透的摘下来洗净了再吃，切不可捡拾地下零落的李子，那怕是落在地上的李子也许很甜，但吃了会害祸人的。但那时的李子园，却是我们的乐园。因为半山坡上的杂草丛中，有几个山泉，水很旺，汇在一起便成了一条小溪，小溪弯弯，几乎贯穿了整个的李子园，再绕着流向村南，最后东去了。小溪两岸藤蔓缠绕，清澈见底的水里小鱼儿游来游去，水底的石头板下面潜伏着小虾，溪岸边的泥窝里还有许多深藏不露的河蟹。

姑夫说，小溪里可能有蛇，还有癞蛤蟆，你俩别总在那里捞鱼摸虾的。可背地里，胆大的表哥说，没事，不就是蛇和癞蛤蟆吗，不用怕，碰见了我会用石头砸死它们。于是，我和表哥仍旧在溪岸边掏蟹洞，在溪水中的蓼草下摸鱼虾，晚饭时，我们的饭桌上就飘起了鱼虾的香味。

而记忆里的另一处田园，是在童年的姥姥家。姥爷在他们村东头开辟了几亩地的菜园子，秋天的园子里，萝卜、白菜、菠菜、大葱……一块块的菜地，被姥姥和姥爷伺弄的方方正正，绿油油的，惹人喜爱。他们还在菜园中间的高地上还搭起了一间草房，草房的两边种了些山药，山药蔓将草房缠绕成了绿色。没事时，姥爷和姥姥便会待在那里，不是为了防人，而是为防范鸡、鸭、羊等禽畜越入菜园，糟蹋了青菜。那时，偶尔去姥姥家，见家门锁着，我便会直奔那片菜园。正从地头井里挑水浇菜的姥姥见我来了，便高兴地从草房边的山药蔓上摘下山药豆，扔在烧水的壶里煮来让我吃。煮熟的山药豆，一粒粒拿来蘸上红糖吃，又香又甜。

现在想来，我生活上并不富足的童年时光，因了这些园子，而变得丰厚甜美起来。

大伯和大娘已在里屋躺下了，我说要在果园里再看一会儿月亮。大半圆的月亮，掠过一抹纱的云彩，使得果园里异常明净，我仿佛看见不远处的果树上，一只红富士苹果正在叶下膨胀着，做最后的生长。

我知道，随着亲人的日渐老去，这些美丽的园子将会面对不同的结局：传承，易主，或者荒芜……而不管是哪一种方式的结局，这些园子都注定在我的生活里渐行远去，乃至一片片的消失。

时下，又有多少生活在城市里，而户口上依然是农民的人，无可奈何地丢弃了他们祖祖辈辈曾经相依为命的耕地。这清风明月的夜里，是谁，在穿过窗棂的月光里翻来覆去难以入睡，总纠结在魂牵梦绕的田园情丝里？

我依然深爱着身下这片生我养我的故土，但离开她，我却找到了想要的新生活。

夏京收，现就职于山东潍坊（坊子）美林卫浴有限公司，业余喜文，偶有文字见于报刊。